Автор рассказывает о своих воспоминаниях о Дне Победы и том, как ее отношение к этому празднику менялось со временем. Она описывает, как в детстве ходила на площадь защитников неба в Крылатском, а позже начала работать в театре и гордилась тем, что радует людей в такой важный день. В конце автор говорит о том, что в этом году все точно также, но праздника больше никакого нет, и выражает свое недоумение по поводу феномена приделывания фото дедов к танкам.